Главная страница


Метрополис: русский ключ
Фашизм в Метрополисе
Проблема роботов
О роботах и человеках
Суд отложен
Власть компромисса

А. Суханов

Метрополис: русский ключ

1. Сила и слабость НФ
        Практически все рецензенты отмечают запутанность и нелогичность сюжета "Метрополиса". Одни (те, которых захватывает изобразительный ряд или музыка) склонны объяснять, что "любим мы его не за это", другие, кого "убогий дизайн главных персонажей и слащавая музыка" оставляют равнодушными, видят в надуманности сюжета лишнее доказательство "отстойности" фильма. Как бы то ни было, сюжет и многие мотивировки поведения героев действительно нуждаются в ключах.
        Тут необходимо отступление. Почти всякое произведение в жанре НФ нуждается в ключах, потому что представляет собой как бы "надцатую" часть романного цикла, начало которого потеряно. Дело в том, что физический (и/или социальный) мир НФ-произведения сознательно изменен неожиданным для читателя (зрителя) образом. Если не изменен - какая же это фантастика? С другой стороны, поскольку книги пишут про людей (коротко говоря, про их "любовь-кровь"), это изменение должно влиять на поведение персонажей. Иными словами, персонажи хорошей НФ ведут себя немного неестественно, конечно, не настолько, чтобы мы отказались сопереживать им.
        Так, например, реакции, желания и мотивы героев классики социальной НФ - "1984" Оруэла - в значительной степени определяются идеально тоталитарным социумом (социальная особенность мира) и круглосуточным видеонаблюдением за ними (социальная и физическая особенность). В идеале (как в названном романе) ключи содержатся в самом произведении, в менее совершенных вариантах авторы прибегают к модному сейчас конструированию миров.
        "Метрополис" не имеет совершенной литературной основы и не является частью цикла. Очевидно присутствующая предыстория может быть домыслена (вероятно, не в одном варианте), чем успешно занимаются фаны; но на самом деле острой необходимости во всем этом нет. Для человека, прожившего в России последние 13 лет и не утратившего способности наблюдать, мир "Метрополиса" достаточно прозрачен и узнаваем.

2. Ошибка Предателя Гольдштейна


        Существует "символ веры" левой социологии, в утрированно-пародийном виде вложенный в уста Оруэловского Предателя Гольдштейна - учение о трехчленном устройстве любого современного общества (Внутренняя партия, Внешняя партия и пролы). Низы всегда настолько забиты и тупы, что не могут даже и помыслить об изменении своего положения; средний слой вожделеет власти и привилегий верхнего и натравливает низы, организует революцию; верхи свергаются и физически уничтожаются, их место занимает средний слой, а низы отправляются обратно в свои подвалы и катакомбы - ожидать момента, когда следующий средний класс придет к ним поднимать их против уже этих верхов.
        Так вот, в Метрополисе это не так. И главное отличие - четырехклассовая структура, существование двух нижних классов - людей из Зоны 1 и роботов.
        Кто такие роботы Метрополиса? Давайте только ясно поймем, что "три закона роботехники" и прочая железно-позитронная параферналия не имеет к искусству никакого отношения. В конце концов, нам предстоит вместе с Кенъити полюбить одного (одну) из них и сострадать ему. Так что запомним, что в любой даже не гениальной, а просто хорошей НФ роботы - это такие люди.
        Кстати, роботы у Азимова, одного из двух основоположников жанра - такие утрированные протестанты, у которых 10 заповедей усохли до трех законов (зато самых лучших, воплощающих ту часть декалога, с которой не мог не согласиться атеист, скептик и пессимист Азимов). Так что о роботах Метрополиса мы смело будем говорить как о "социальном слое", не отвлекаясь на то, что "они же не люди".
        Подумаешь. Негры, евреи или кавказцы тоже "не люди", однако мы же их на этом основании из социального анализа не исключаем? Тут, естественно, должен быть смайлик, только я не знаю, такой :-) или такой :-(
        Роботы не только делают всю работу на производстве - черную и квалифицированную. Как мы видим на примере Перо, они могут быть, фактически, чиновниками государственной власти, наделенными немалыми служебными полномочиями. По-видимому, они своей работой удовлетворены. С другой стороны, они не только политически бесправны; принимаются меры, призванные их морально унизить. Кстати, это означает не только то, что роботы имеют человеческое достоинство - мы уже с этим согласились, - но и что люди Метрополиса признают за ними это достоинство и стараются его утеснить. Зачем запрещать называться человеческим именем тому, кто его иметь не хочет?
        С другой стороны, есть люди. Большая их часть живет на нищенское пособие, плодит детей, обреченных на ту же судьбу (образование не входит в "социальный пакет"). Их депрессивный облик разительно отличается от бодрого, веселого, а в критических ситуациях отважного поведения роботов. Однако они - полноправные граждане и избиратели. Им позволяется восторгаться подачками и фейерверками и всегда голосовать за того, кто выплатит им очередное пособие. А, собственно, какой вариант им можно предложить - голосовать за того, кто не станет платить пособие?
        А еще нижний класс ненавидит роботов, которые воплощают разрушенную прежнюю жизнь, в которой была работа, ощущение собственной нужности и, пусть призрачная, надежда выбраться наверх.
        Эта конструкция обладает громадной устойчивостью и вовсе не беременна постоянными революциями, как трехклассовая модель Предателя Гольдштейна.
        Во-первых, роботы приняли на себя большинство конструктивных функций среднего класса. Но они не являются настоящим средним классом, они не могут организовать революцию руками низов - слишком уж те их ненавидят.
        Во-вторых, "верхний средний класс", периферия верхушки людей, не может организовать революции, потому что не обладает деловыми качествами и руководящим престижем, свойственным "традиционному" среднему классу, все это у них тоже отняли роботы. Они могут только участвовать в дворцовых интригах и верхушечных переворотах.
        Наконец, если роботы, имеющие в своих рядах и "нижний средний класс", и "армию пролетариев", попытаются восстать - против них будет и отсутствие политического опыта, и неверие в победу, вызванное постоянной униженностью. А главное - их можно будет без труда поставить меж двух огней, между "милицией Мардука", этими боевыми фашистскими отрядами элиты, и ненавистью народных масс из Зоны 1. Которых, вполне вероятно, содержат на пособии именно на этот случай.
        Другое дело, что эта гарантированность и надежность не идет правителям Метрополиса впрок, но об этом - ниже.

3. Зачем машина времени, хватит метро, а можно и пешком


        Буквально все описанное можно наблюдать, не прибегая к услугам магического кристалла или машины времени. И уже второй раз за столетие "отсталая" Россия оказывается испытательным полигоном драматических общемировых процессов, так что у нас - место в партере.
        Вот, например, что происходит в России, стране эпидемической бедности? В прошлые века, в эпоху "до роботов", нарастание бедности сопровождалось резким спадом цены рабочей силы и восстановлением экономики за счет дарового труда бедняков. Не то в нашей стране. Страну наводнили десятки миллионов "роботов" - бесправных существ, "имеющих право передвигаться только в пределах отведенных зон", заполнивших все рабочие места, а также весь мелкий и средний бизнес. "Нижние люди", при этом, живут на пособия. Нищенские? Да, но не будем забывать, что минимальная пенсия вчетверо выше минимальной зарплаты. Когда читаешь в солидных изданиях: Экономика не может выжить без притока миллионов дешевых иностранных рабочих, выполняющих работы, за которые не берутся москвичи, - немедленно вспоминаются реплики на балу по поводу открытия Зиккурата.
        Точно так же русские двойники Атласа выходят на улицы под красными знаменами, но хотят и требуют только одного: "Господин президент, ваше сиятельство герцог, уберите черных, и мы вас полюбим". Да, собственно, и выйти на улицы решаются только после уговоров местного Ацетилена Лампа, и автоматы тоже, ясное дело, получают у тех, в кого вроде бы собираются стрелять. Видели, знаем. В прямом эфире, возле Останкино и Белого дома.
        Доходит до комических совпадений: пока генерал говорит, стреляя в президента, что он "сделал исторический выбор", вспоминаешь, как раздумывали в 93-м наши генералы - кого же предать?
        Насмотревшись на пьяные художества Верховного правителя, на министров, порхающих из кресел на нары и обратно, на коробки из-под ксерокса, понимаешь, что ничего в "Метрополисе" не может быть по-настоящему неправдоподобным. Потому что система настолько надежна, что не требует от правителей никаких маккиавеллиевских качеств. Можно забыть и заветы "ренессансного мыслителя", и элементарную логику. Все равно кривая вывезет. Безнадежное терпение роботов гарантирует устойчивость политической системы, а дешевизна их труда - экономической. И Зиккурат будет стоять вечно...

4. Пока безумный юноша не нажмет на красную кнопку


        Тут мы возвращаемся в Метрополис. Всякое НФ-произведение всегда прогноз. Прогноз для системы, надо сказать, получается неутешительный. Герцог, которому удается очистить от дворцовых конкурентов верхний этаж элиты, падает жертвой обоих своих детей (приемных, скажете вы - что же, выходит, его губит не судьба и стечение хромосом, а свободный выбор, что еще хуже).
        Злобная ненависть, которую испытывает Рокк к Тиме, не должна заслонять этого их сходства: они оба против него восстали и оба его независимо уничтожили (опоздай Рокк нажать кнопку на минуту, и герцога уничтожили бы вызванные Тимой роботы).
        Кстати, помимо внешней красоты (совершенной у Тимы и немного декадентской у Рокка), у них есть еще одно общее: они оба идеалисты. Тима восстает против угнетения и унижения роботов, она представляет многократно воспетый тип "печальника за народное горе", но и Рокк вовсе не аморален. Как раз наоборот, насколько можно судить по, признаемся, очень отрывочным его высказываниям, а главное, по его роли в Метрополисе (своего рода очиститель города), он очень остро чувствует зло. И то, и другое - два типа религиозного сознания (чувство Бога в ближнем и чувство дьявола), и они традиционно существуют в паре.
        Беда Рокка (или от Рокка?) в том, что такие люди очень часто направляют свою религиозную энергию на конкретную гонимую и преследуемую группу. Именно в ней они видят земное воплощение абстрактного Зла. Я скептически отношусь к попыткам реконструкции детства Рокка и поисков там корней его ненависти к роботам: я знавал искренних и горячих антисемитов, которым никогда ни один еврей не сделал ничего плохого. Просто "черные люди" (роботы) - это готовый мифологический объект для воплощения дьявола.
        Иногда бывает так страшно, что даже местами смешно. В разгар армянских погромов в Азербайджане местный академик опубликовал научный труд (по лингвистике), где объяснял, что слово "армяне" происходит от Аримана (то ли наоборот, я не помню)...
        Но дело в том, что идеалисты нужны этому Метрополису. Нужен кто-то, кто будет преследовать роботов за страх (религиозный) и за совесть, а не по должности, и нужен кто-то, к кому можно без страха повернуться спиной. И все - герцог попался.

5. Кенъити сказал


        И все-таки я скептический зритель. Дух захватило у меня только один раз. В конце, при словах Кенъити: "Дядя, я хочу еще тут остаться". Да, да! Выходит, не мы одни такие дураки...

апрель 2003

 

Верх страницы